
“Los dioses me pusieron en vuestra ciudad como un tábano sobre un noble caballo,  
para picarlo, enardecerlo y mantenerlo despierto”.

(Sócrates)
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D. Evaristo Acevedo Guerra

Durante el siglo XX varios es-
critores y periodistas entra-
ron a formar parte del Casino 

de Madrid. En este número les pre-
sentamos a un escritor, autor teatral, 
periodista y conferenciante que, a 
pesar de su prolífica carrera, tardó 
muchos años en poder vivir de la es-
critura. El humor es el estilo carac-
terístico que mejor define a nuestro 
consocio. Humor que practicó en 
toda su obra con intención de en-
tretener, pero también de aportar 
su visión crítica de la sociedad para 
intentar mejorarla. Nuestro socio es 
D. Evaristo Acevedo Guerra y la bio-
grafía que les ofrecemos se basa en 
varios libros que publicó con sus vi-
vencias y pensamientos.

Según sus propias palabras: “Be-
rreé por primera vez el 12 de febrero 
de 1915 en la calle de San Gregorio, 
número 37 y 39, de Madrid”; sus pa-
dres fueron D. Evaristo Acevedo Ro-
dríguez y Dª Josefa Guerra García. 
Tuvo cuatro hermanos.

Sus primeros estudios los rea-
lizó en la Escuela Parroquial de 

Santa Bárbara, en la calle Belén 
de Madrid. El director era Mariano 
del Oro. Cuando era niño pensaba: 
”No hay quien entienda a las perso-
nas mayores… Durante muchísimo 
tiempo me dieron la lata para que 
aprendiera a hablar y ahora que ya 
sé hablar, gritan que me calle en 
cuanto quiero decir algo. Deben de 
estar un poco locos”.

Su afición por la lectura proce-
día de las enseñanzas del colegio, 
donde desde pequeño estudió la 
obra de Cervantes, y por numerosas 
novelas que guardaba su padre de 
autores clásicos como Víctor Hugo, 
Alejandro Dumas, o Blasco Ibáñez.

Estudió bachillerato siguiendo el 
sistema de enseñanza libre en el ins-
tituto Cardenal Cisneros. D. Evaristo 
sostenía que la falta de entendi-
miento entre los españoles se debía 
a los cambios frecuentes de pla-
nes de estudio, escribiendo: “Pude 
comprobar que los estudios de ba-
chiller es una de las cosas que más 
cambian y se reforman en España, 
sin duda para disimular que otras 
estructuras permanecen inmóviles”. 

Su padre, además de Jefe de 
negociado en el Ministerio de Ha-
cienda gestionaba la contabilidad 
de algunas salas cinematográficas, 
por lo que don Evaristo tuvo acceso 
gratuito a varios cines, convirtiéndo-
se en un gran aficionado al ir varias 
veces por semana. También acudía 
con frecuencia al teatro por tener 
amigos que conocían actores. 

Durante el bachillerato escribió 
sus primeros textos consistentes en 
biografías inventadas, cuentos y re-
latos que no enseñaba a nadie. Lec-
tor ávido, hacia 1932 leyó a Enrique 
Jardiel Poncela, que tuvo tal influen-
cia que condicionó su futuro estilo 
como escritor humorístico.     

En 1934 falleció su padre, y para 
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no suponer una carga familiar con-
tinuó estudiando el segundo curso 
de derecho como interno en el cole-
gio de Huérfanos del Ministerio de 
Hacienda. 

Al comenzar la guerra confi naron 
a todos los internos en el colegio sin 
dejarlos salir durante tres meses. En 
septiembre de 1936, al ser mayor de 
edad y acabar su prórroga de estu-
dios, tuvo que dejar el colegio.

D. Evaristo sufría sordera, oía 
al 50 por ciento y le supuraban los 
oídos debido al sarampión que pa-
deció de niño (se denominaba a él 
mismo como vicesordo o protosor-
do), por lo que tenía una cartilla de 
exento para el ejército. Pero tenía 
la sensación de ser constantemen-
te cuestionado por ser joven y no ir 
al frente, por lo que se apuntó vo-
luntario, y como sólo podía realizar 
servicios auxiliares fue remitido al 
cuartel de Intendencia de Pacífi co, 
donde estuvo seis meses destinado 
a ofi cinas. 

Después fue movilizado para dar 
apoyo a varias brigadas 
en Alcalá de Henares y 
Brunete, pasando de ofi -
cinista a dormir en el sue-
lo y llevar sacos durante 
la noche directamente 
al frente protegido por 
soldados por si había 
algún ataque. Debido a las bombas 
los oídos le empezaron a supurar y, 
tras una revisión médica, fue decla-
rado inútil total, volviendo a Madrid.

La necesidad de personal hizo 
que cambiaran los requisitos mé-
dicos y fue integrado de nuevo en 
servicios auxiliares. Entre los des-
tinos que estuvo, cuenta muchas 
anécdotas como el mes recogiendo 
bellotas en El Pardo para hacer café. 
Acabó la guerra en un almacén de 
chatarra en la calle Claudio Coello 
que él mismo entregó el 28 de mar-
zo de 1936.

Tras ser indultado consiguió tra-
bajo, tras varios intentos, como car-
tero interino en Correos, y aunque 
quería volver a estudiar derecho, D. 
Evaristo escribió: “En Correos tra-
bajaba de 9 de la mañana a 9 de la 

noche y lo único que me apetecía 
estudiar cuando llegaba a casa era 
el colchón”.

Su primer artículo como escri-
tor, premonitorio de su carrera, se 
publicó el 28 de enero de 1940 en 
la sección “los humoristas”, del se-
manario Domingo. Se fue abriendo 
paso la idea de ganarse la vida sien-
do escritor. 

Entre junio de 1940 y abril de 
1942 tuvo que hacer el servicio mi-
litar, al ser de las quintas de 1935 
a 1937, y haber estado en Madrid 
durante la guerra. Fue destinado a 
Valladolid y cuenta en sus libros nu-
merosas anécdotas por el oído en-
fermo, confundiéndose al desfi lar, 
alterando toda la compañía, o sus 
doce horas pelando patatas lo que 
le llevó a tener pesadillas como si 

España fuera una gran patata. Pudo 
estar presente en el estallido del 
polvorín de Pinar de Antequera, en 
el que hubo 106 fallecidos, del que 
se libró por acudir a una cura ambu-
latoria.

En otra ocasión fue al calabozo 
al faltarle las botas y decirle el sar-
gento que las pintara... Las pintó, li-
teralmente, para una revista y fue al 
calabozo dos días más.

En esa época se instaló en la 
pensión Arriazu en la calle Arrieta 
de Madrid. Un mundo particular que 
fue fuente de inspiración de muchos 
de sus escritos en los que relata la 
situación de la posguerra con sen-
tido del humor: El ambiente de la 
pensión, las mujeres rapadas por el 
piojo verde, o la criada que llevaba 
comisión de una tintorería y servía 

Cabecera de su columna 
de opinión en el diario 
“Informaciones”.

algún ataque. Debido a las bombas 

Ejemplo del 
Diccionario Alfabético 
de nuestro consocio 
que publicaba el 
semanario de humor 
“El Loro”.
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la sopa a gran altura para manchar 
a los comensales que se ponían el 
mantel en la barbilla.

Comenzó una etapa difícil para 
D. Evaristo que tenía que conseguir 
mas ingresos y no lograba vivir de la 
literatura. Volvió a Correos pasando 
de cartero interino al departamento 
de certificados, lo que le permitió 
trabajar por las tardes. 

Como escritor, presentó a varias 
editoriales relatos cortos de humor, 
sin éxito, debido a la falta de papel 
para publicar en 1943. Remitió a la 
editorial Bruguera su novela  El sen-
tido común, artículo de lujo, que 
gustó pero le aconsejaron matizar 
para que no interviniera la censura. 
También se ofreció como secretario 
de varios escritores conocidos utili-
zando cartas escritas y muy trabaja-
das, entre ellos a Alfredo Marqueríe 
que le animó a seguir escribiendo 
porque veía ingenio y aptitudes en 
sus textos.

Para completar ingresos estuvo 
unos meses trabajando en la redac-
ción de la revista Agro Español en 
1944, escribió artículos para la revis-
ta “Buenas Noches”, suplemento 
del diario Pueblo, donde firmó por 
primera vez como Evaristo Aceve-
do; escribió biografías de toreros en 
El Español y dos artículos en “Cu-
cú”, semanario humorístico, en el 
que le dijeron que mientras no fuera 
famoso no podían pagarle mucho.

En El Español firmó una serie de 
artículos y entrevistas junto a Gon-
zalo Rodríguez del Castillo titulado 
“El humorismo es una cosa muy se-
ria”, eran artículos en los que nues-
tro consocio reflexionaba sobre el 
humor, convirtiéndose con el tiem-
po en un gran especialista en la 
teorización del humor español. Por 
estas páginas pasaron humoristas 
como Antonio de Lara “Tono”, Mi-
guel Mihura, Julio Camba, Ricardo 
García “K-Hito, Cristino Soravilla, y 
los consocios del Casino, Wences-
lao Fernández Flórez y Edgar Ne-
ville. Este estudio le sirvió de base 
para su futuro libro: Teoría e inter-
pretación el humor Español (1966).

Aprobó el examen para ingresar 
en la Escuela Oficial de Periodismo, 
dirigida entonces por Juan Aparicio, 
pero al no conseguir una beca, no 
pudo dejar de trabajar. De nuevo se 
ofreció como mecanógrafo. Esta vez 
Enrique Jardiel Poncela le animó a 
seguir escribiendo: “Ni lo literario ni 
nada en este mundo logrará usted, 
si se echa atrás ante los primeros 

obstáculos”. Consejo que recordó 
el resto de su vida.

Sus colaboraciones se ampliaron 
a otra publicación, Correos, revista 
técnica del organismo oficial donde 
publicó artículos referidos a temas 
postales para lo que tuvo que docu-
mentarse. Otra colaboración la lo-
gró con una carta dirigida a Ricardo 
García López “K-Hito”, director de 
la revista Dígame. Primero publicó 
artículos con situaciones inventadas 
como “La voz de Leganés. Periódi-
co de tres platos, pan y postre. Se 
edita en una pensión y sale sema-
nalmente”, en el que cuenta cómo 
era la vida de su pensión. Posterior-
mente publicó artículos con situa-
ciones reales.

En el verano de 1945, Juan Apa-
ricio le contrató para trabajar en el 
Departamento de Auscultación Pú-
blica, dedicado a conocer la opinión 
pública mediante sondeos periodís-
ticos y estadísticas. Comprobaba 
los porcentajes de las encuestas y 
trabajó como encuestador, muchas 
veces entre sus conocidos, llegando 

A la izquierda, uno de los libros de 
don Evaristo. Arriba, caricatura reali-
zada por Mingote en el Café Varela.
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a la conclusión de que: “España es 
un país conservador y procura “con-
servar” hasta sus problemas econó-
micos, a base de no solucionarlos 
nunca”.

En 1947 ascendió a Cartero Ur-
bano de segunda tras aprobar una 
oposición. Amplió su participación 
en la revista Correos, escribiendo 
en varias secciones por lo que tuvo 
que utilizar varios seudónimos, algo 
que no le gustaba porque, según él, 
desorientaba al lector y tardaba el 
doble en hacerse conocer. De todos 
los que utilizó: Fernando Arrieta, 
Waris, Cam; prefería Evaristóteles 
en homenaje a Aristóteles.

También colaboró durante un 
año en la revista Cu-Cú, participan-
do en varias secciones, desarrollan-
do su propio estilo humorístico: “El 
humorista debe buscar la originali-
dad, y en estos momentos en que 
nadie critica nada, la máxima ori-
ginalidad es empezar criticando 
algo”. Escribió artículos en los que 
ponía de manifiesto con un punto 
de vista irónico, la falta de informa-

ción en los periódicos, el auge del 
estraperlo, la carestía de los precios 
u otros temas de actualidad.

Cuando tuvo asegurada su sub-
sistencia con dos empleos, comen-
zó a frecuentar  tertulias para seguir 
manteniendo sus ilusiones literarias 
y conseguir vivir de la escritura. De-
finió así lo que era una tertulia: “La 
lucha literaria, llena de sorpresas y 
altibajos, no sólo exige auténtica 
vocación sino que necesita – tam-
bién- una droga. Esa droga –mezcla 
de café con leche, tabaco y charla- 
es la tertulia”. 

Frecuentó las tertulias del café 
Europeo, café Castilla y otros en los 
que escribía sus artículos y tuvo que 
dejar de frecuentar porque le reco-
nocían y no podía escribir. Así, lle-
gó al Café Varela, al final de la calle 
Preciados, café al que define como 
típico madrileño: Grandes espejos, 
columnas ribeteadas y divanes fo-
rrados de rojo. El Varela fue el café 
poético de referencia en Madrid 
gracias a las sesiones semanales 
denominadas “Versos de mediano-
che” en las que se hacía un progra-
ma al que podía acudir cualquier 
poeta y se convirtió en un fenóme-
no literario que fue el precursor de 
futuro asociacionismo, ya que se 
convirtió en la primera asociación 
poética, y a partir de ella surgieron 
otras como Adelfos, Los Bernardos, 
Tartesos, etc.

A la tertulia poética del Varela, 
que nuestro consocio sitúa en 1950 
y otros autores en 1946, asistían per-
sonajes como Eduardo Alonso, Min-
gote o Rafael Azcona que retrató el 
ambiente de estos cafés-poetas en 
su novela “Los ilusos” (1958), y con 
quién D. Evaristo compartió versos y 
valoraciones poéticas.

En 1950 D. Evaristo le pidió a An-
tonio Mingote su opinión sobre su 
primera novela humorística El senti-
do común, artículo de lujo, que ha-
bía presentado a los premios Nadal. 
Mingote, muy sincero, le comentó 
que literariamente era un desastre 
pero tenía capítulos muy graciosos y 
que por su intercesión le presentaría 

artículos suyos a Álvaro de Laiglesia, 
director de la revista La Codorniz. 

De esta manera, en 1951 se pro-
dujo el avance profesional mas sig-
nificativo como escritor humorístico 
en la vida de Evaristo Acevedo. En 
la Codorniz escribió dos secciones 
fijas tituladas “La cárcel de papel” y 
“La comisaría de Papel”, en las que 
dictaba sentencias humorísticas so-
bre temas de actualidad recopilan-
do artículos publicados en prensa.

Desde los primeros cincuenta 
también escribió artículos con seu-
dónimo en el diario Informaciones, 
en su sección titulada “Con gafas 
destempladas”. En este periódi-
co colaboró con nuestro consocio 
Adolfo Prego, y otros periodistas 
como Eduardo Haro Tecglen o Car-
men Laforet. Además de un artículo 
semanal para la Prensa del Movi-
miento, bajo la rúbrica “Lo mejor del 
humor”, preparaba la novela “Los 
serenos duermen de noche”(1954). 

A partir de 1953 dio un paso fun-
damental en su añorado objetivo de 
dedicarse únicamente a escribir, ya 
que dejó la Vicesecretaría de Edu-

Nuestro consocio don Evaristo Acevedo,en 
un viaje a Sevilla en 1953.

Portada del libro “Carta a los celtíberos es-
posados” (1969).
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cación Popular y pidió excedencia 
en Correos. Desde este año la pu-
blicación de libros, además de sus 
artículos, aumentó de manera expo-
nencial.  Publicó Los ancianitos son 
una lata (1955) y Enciclopedia del 
despiste nacional (1957) en las que 
recogía multitud de erratas publi-
cadas en prensa, acompañadas de 
comentarios irónicos, poniendo de 
manifiesto un gran trabajo de docu-
mentación. Este libro tuvo continui-
dad con la publicación de dos libros 
mas en 1970 y 1972.

Al tener que ampliar su sección 
en Informaciones, creó las Interviús 
audaces que iban precedidas del si-
guiente texto: “Las entrevistas son 
una lata porque el periodista pierde 
mucho tiempo preguntando y las 
personas interrogadas tienen que 
mandar a la criada que haga café 
para el representante de la Prensa. 
Con el fin de evitar tantas molestias, 
lo mejor es inventarlo todo. Que es 
el procedimiento seguido en nues-

tra sección de Interviús audaces”. 
Así se inventó entrevistas con Lola 
Flores, Domingo Ortega o Gregorio 
Marañón, sin queja de los “entrevis-
tados”. Este material dio lugar al li-
bro 49 españoles en pijama y 1 en 
camiseta (1959). 

También fue muy importante su 
boda con Dª Victorina de la Puente, 
el 23 de diciembre de 1956, perso-
na que le acompañó hasta su falle-
cimiento.

A finales de 1960 dejó Informa-
ciones por una gran oferta de Emi-
lio Romero, consocio y director del 
diario Pueblo que le ofreció el pues-
to de redactor de primera. Creó la 
columna “El palo y la vela”, artículo 
de opinión con humor que trataba 
temas de actualidad. 

En 1963 publicó Triunfe en so-
ciedad hablando mal de todo, y en 
1966 Teoría e interpretación del hu-
mor español, un tratado del humor 
en España que recoge sus ideas 
teóricas sobre el humor en la litera-
tura de nuestro país en las obras de 
grandes escritores  como Quevedo 
o Cervantes.

Otros libros suyos de éxito no-
table fueron Cartas a los celtíberos 
esposados (1969), con mas de diez 
ediciones, o El caso del analfabeto 
sexual (1972). 

Destacamos dos libros de con-
tenido autobiográfico en el que se 
basa gran parte de la información 
de este artículo: Treinta años de risa, 
1940-1970 (1973), en los que cuenta 
sus primeros años y las dificultades 
para llegar a ser escritor. Libro muy 
interesante porque a través de sus 
páginas describe muchas situacio-
nes de la historia de España de ese 
periodo, y Un humorista en la Espa-
ña de Franco (1976), en el que des-
cribe con sus artículos, siempre con 
ironía, las censuras que se encontró 
a lo largo de su carrera. Censura ofi-
cial, de los anunciantes, entre pe-
riódicos o entre compañeros. Fruto 
de sus artículos tuvo muchas polé-
micas, juicios e incluso retirada de 
publicaciones, como La Codorniz, 
cuya publicación estuvo interrumpi-
da en 1973, durante cuatro meses y 
una multa de 250.000 pesetas, por 
una serie de artículos de La cárcel 

Don Evaristo junto a actores y jurado  
del premio Teatro Humorístico (1971). 
Fuente ABC.
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de papel sobre ministros de aquel 
periodo.

También cabe recalcar que nues-
tro consocio fue un magnífico con-
ferenciante, siendo demandado en 
numerosos círculos y asociaciones 
para oír sus parlamentos.

Como ya citamos D. Evaristo 
tuvo mucho contacto en su juven-
tud con el mundo del teatro, lo que 
seguramente fue acicate para com-
poner varias obras teatrales de éxi-
to con su humor característico que 
retrataba la sociedad de esos años, 
como Celtíberos sin esposar por el 
que recibió, en 1971, el premio Tea-
tro Cómico Español. Otras obras 
suyas fueron: Las sábanas verdes 
(1974), Ya podemos respirar (1975), 
Tres planes sin desarrollo (1976), 
Te espero en el juzgado, vida mía 
(1985), o Haz el humor y no la guerra 
(1986). Definía el teatro como: “Un 
intento de corporizar escénicamen-
te los problemas que circundan al 
hombre medio, sustituyendo el én-
fasis y el latiguillo por la ironía y la 
frase intencionada”. 

Permaneció en Pueblo hasta su 
jubilación en 1980, año en el que 
se le concedió la Medalla «Al mé-
rito en el Trabajo», en su categoría 
de plata con ramas de roble. Otra 
distinción, esta vez en 1972, que fue 
muy del agrado de D. Evaristo fue 
su nombramiento como Repartidor 
de telégrafos honorario y Cartero 
de Honor en la que se reconocía su 
antiguo trabajo y la dedicación que 
le prestó.

Desde los años 70 comenzó a co-
laborar con artículos en ABC, Blanco 
y Negro y el Semanario humorístico 
“Al loro / El loro”, semanario de en-
tretenimiento, que se publicaba en 
Blanco y Negro en el que participan, 
entre otros, Mingote, Chumy Chú-
mez, Tip, Coll, o Summers. Su cola-
boración en Al Loro comprende de 
marzo de 1987 hasta el 22 de sep-
tiembre de 1996, último artículo que 
hemos localizado de D. Evaristo. 

Don Evaristo Acevedo Guerra fa-
lleció el 31 de enero a consecuencia 
de un infarto de miocardio del que 

no pudo recuperarse. Su pérdida 
mereció numerosos artículos dedi-
cados a su memoria, especialmente 
por el recuerdo de su bondad, hu-
mor y testimonio escrito que dejó.

Don Evaristo fue socio del Casi-
no de Madrid casi veinte años, en-
tre el 12 de julio de 1963 y el 19 de 
mayo de 1983. Fue presentado por 
D. José Montero Alonso, D. Juan 
Rodríguez Sayago y D. Santiago 
Córdoba. En su profesión consig-
nó: “Escritor. Ejercida siempre en 
Madrid”. En la documentación que 
conservamos aparece su sentido del 
humor en el membrete de sus cartas 
en las que indicaba: “Evaristo Ace-
vedo, Barrendero de Melancolías”, 
o en una tarjeta en la que comuni-
caba, en 1976, su cambio de domi-
cilio en la que consta: “Haciéndose 
eco de la psicosis de “cambio” que 
en la actualidad experimenta el país 
Evaristo Acevedo ha decidido tras-
ladarse de domicilio y le ruega ano-
te en sus agendas o ficheros estas 
nuevas señas…..”. En 1980 recibió 
un homenaje en el Casino, por par-
te de la peña Los Celtíberos, en la 

que participaron destacados socios 
como Matías Prats.

Valga como colofón una de las 
descripciones que dejó escrita de su 
trabajo y estilo en 1975:  “La crítica 
de lo cotidiano, enfocada humorísti-
camente, y ejercida a diario, semanal 
o de esporádica manera, en perió-
dicos, revistas, emisoras de radio, li-
bros….Fue mi intención que cumplí 
ininterrumpidamente a lo largo de 
24 años, poner de manifiesto cuanto 
en mi entender pudiera significar mal 
ejemplo para la normal convivencia 
ciudadana”.

Les animamos a acercarse a su 
obra en los libros de los que dispone 
la biblioteca del Casino de Madrid 
o volver a consultarlos para, cuando 
menos, esbozar una sonrisa con los 
escritos de este genio del humor.

Noel David

FUENTES
l Archivo y Biblioteca  
del Casino de Madrid
l Evaristo Acevedo
l Treinta años de risa. I. 1973
l Un humorista en la España  
de Franco. 1976.
l Diario ABC
l Blanco y Negro
l Ríos Carratalá, Juan A.,  
Versos a medianoche  
en el café Varela. 2008
l http://www.filateliadigital.com/cartera-
honoraria-de-espana/

Portada de la que fue segunda parte 
de sus memorias: “Un humorista en la 
España de Franco” (1976).
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