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para picarlo, enardecerlo y mantenerlo despierto’.

Socio ilustre

(Sdcrates)

D. Evaristo Acevedo Guerra

urante el siglo XX varios es-

critores y periodistas entra-

ron a formar parte del Casino
de Madrid. En este nimero les pre-
sentamos a un escritor, autor teatral,
periodista y conferenciante que, a
pesar de su prolifica carrera, tardé
muchos afios en poder vivir de la es-
critura. El humor es el estilo carac-
teristico que mejor define a nuestro
consocio. Humor que practicé en
toda su obra con intencién de en-
tretener, pero también de aportar
su visién critica de la sociedad para
intentar mejorarla. Nuestro socio es
D. Evaristo Acevedo Guerra y la bio-
grafia que les ofrecemos se basa en
varios libros que publicé con sus vi-
vencias y pensamientos.

Segun sus propias palabras: “Be-
rreé por primera vez el 12 de febrero
de 1915 en la calle de San Gregorio,
numero 37 y 39, de Madrid”; sus pa-
dres fueron D. Evaristo Acevedo Ro-
driguez y D* Josefa Guerra Garcia.
Tuvo cuatro hermanos.

Sus primeros estudios los rea-
lizo en la Escuela Parroquial de
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Santa Bérbara, en la calle Belén
de Madrid. El director era Mariano
del Oro. Cuando era nifio pensaba:
“No hay quien entienda a las perso-
nas mayores... Durante muchisimo
tiempo me dieron la lata para que
aprendiera a hablar y ahora que ya
sé hablar, gritan que me calle en
cuanto quiero decir algo. Deben de
estar un poco locos”.

Su aficiéon por la lectura proce-
dia de las ensefianzas del colegio,
donde desde pequefio estudié la
obra de Cervantes, y por numerosas
novelas que guardaba su padre de
autores clasicos como Victor Hugo,
Alejandro Dumas, o Blasco Ibénez.

Estudié bachillerato siguiendo el
sistema de ensefianza libre en el ins-
tituto Cardenal Cisneros. D. Evaristo
sostenia que la falta de entendi-
miento entre los espafoles se debia
a los cambios frecuentes de pla-
nes de estudio, escribiendo: “Pude
comprobar que los estudios de ba-
chiller es una de las cosas que més
cambian y se reforman en Espafia,
sin duda para disimular que otras
estructuras permanecen inmoviles”.

Su padre, ademas de Jefe de
negociado en el Ministerio de Ha-
cienda gestionaba la contabilidad
de algunas salas cinematogréficas,
por lo que don Evaristo tuvo acceso
gratuito a varios cines, convirtiéndo-
se en un gran aficionado al ir varias
veces por semana. También acudia
con frecuencia al teatro por tener
amigos que conocian actores.

Durante el bachillerato escribié
sus primeros textos consistentes en
biografias inventadas, cuentos y re-
latos que no ensefaba a nadie. Lec-
tor &vido, hacia 1932 leyé a Enrique
Jardiel Poncela, que tuvo tal influen-
cia que condiciond su futuro estilo
como escritor humoristico.

En 1934 fallecié su padre, y para



no suponer una carga familiar con-
tinué estudiando el segundo curso
de derecho como interno en el cole-
gio de Huérfanos del Ministerio de
Hacienda.

Al comenzar la guerra confinaron
a todos los internos en el colegio sin
dejarlos salir durante tres meses. En
septiembre de 1936, al ser mayor de
edad y acabar su prérroga de estu-
dios, tuvo que dejar el colegio.

D. Evaristo sufria sordera, oia
al 50 por ciento y le supuraban los
oidos debido al sarampién que pa-
decid de nifo (se denominaba a él
mismo como vicesordo o protosor-
do), por lo que tenia una cartilla de
exento para el ejército. Pero tenia
la sensacién de ser constantemen-
te cuestionado por ser joven y no ir
al frente, por lo que se apunté vo-
luntario, y como sélo podia realizar
servicios auxiliares fue remitido al
cuartel de Intendencia de Pacifico,
donde estuvo seis meses destinado
a oficinas.

Después fue movilizado para dar
apoyo a varias brigadas
en Alcald de Henares y
Brunete, pasando de ofi-
cinista a dormir en el sue-
lo y llevar sacos durante
la noche directamente
al frente protegido por
soldados por si habia
alglin ataque. Debido a las bombas
los oidos le empezaron a supurary,
tras una revisiéon médica, fue decla-
rado inutil total, volviendo a Madrid.

La necesidad de personal hizo
que cambiaran los requisitos mé-
dicos y fue integrado de nuevo en
servicios auxiliares. Entre los des-
tinos que estuvo, cuenta muchas
anécdotas como el mes recogiendo
bellotas en El Pardo para hacer café.
Acabé la guerra en un almacén de
chatarra en la calle Claudio Coello
que él mismo entregd el 28 de mar-
zo de 1936.

Tras ser indultado consiguid tra-
bajo, tras varios intentos, como car-
tero interino en Correos, y aunque
queria volver a estudiar derecho, D.
Evaristo escribié: “En Correos tra-
bajaba de 9 de la mafiana a 9 de la
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noche y lo Unico que me apetecia
estudiar cuando llegaba a casa era
el colchon”.

Su primer articulo como escri-
tor, premonitorio de su carrera, se
publico el 28 de enero de 1940 en
la seccion “los humoristas”, del se-
manario Domingo. Se fue abriendo
paso la idea de ganarse la vida sien-
do escritor.

Entre junio de 1940 y abril de
1942 tuvo que hacer el servicio mi-
litar, al ser de las quintas de 1935
a 1937, y haber estado en Madrid
durante la guerra. Fue destinado a
Valladolid y cuenta en sus libros nu-
merosas anécdotas por el oido en-
fermo, confundiéndose al desfilar,
alterando toda la compafia, o sus
doce horas pelando patatas lo que
le llevé a tener pesadillas como si

Espana fuera una gran patata. Pudo
estar presente en el estallido del
polvorin de Pinar de Antequera, en
el que hubo 106 fallecidos, del que
se libré por acudir a una cura ambu-
latoria.

En otra ocasién fue al calabozo
al faltarle las botas y decirle el sar-
gento que las pintara... Las pintd, li-
teralmente, para una revista y fue al
calabozo dos dias mas.

En esa época se instalé en la
pension Arriazu en la calle Arrieta
de Madrid. Un mundo particular que
fue fuente de inspiracién de muchos
de sus escritos en los que relata la
situacion de la posguerra con sen-
tido del humor: El ambiente de la
pensién, las mujeres rapadas por el
piojo verde, o la criada que llevaba
comisién de una tintoreria y servia

RISTO ACEVEPG

Cabecera de su columna
de opinion en el diario
“Informaciones”.
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la sopa a gran altura para manchar
a los comensales que se ponian el
mantel en la barbilla.

Comenzd una etapa dificil para
D. Evaristo que tenia que conseguir
mas ingresos y no lograba vivir de la
literatura. Volvié a Correos pasando
de cartero interino al departamento
de certificados, lo que le permitié
trabajar por las tardes.

Como escritor, presenté a varias
editoriales relatos cortos de humor,
sin éxito, debido a la falta de papel
para publicar en 1943. Remitié a la
editorial Bruguera su novela El sen-
tido comun, articulo de lujo, que
gustd pero le aconsejaron matizar
para que no interviniera la censura.
También se ofrecié como secretario
de varios escritores conocidos utili-
zando cartas escritas y muy trabaja-
das, entre ellos a Alfredo Marquerie
que le animé a seguir escribiendo
porque vefa ingenio y aptitudes en
sus textos.

Para completar ingresos estuvo
unos meses trabajando en la redac-
ciéon de la revista Agro Espariol en
1944, escribié articulos para la revis-
ta “Buenas Noches”, suplemento
del diario Pueblo, donde firmé por
primera vez como Evaristo Aceve-
do; escribid biografias de toreros en
El Espanol y dos articulos en “Cu-
cl”, semanario humoristico, en el
que le dijeron que mientras no fuera
famoso no podian pagarle mucho.
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En El Espariol firmé una serie de
articulos y entrevistas junto a Gon-
zalo Rodriguez del Castillo titulado
“El humorismo es una cosa muy se-
ria”, eran articulos en los que nues-
tro consocio reflexionaba sobre el
humor, convirtiéndose con el tiem-
po en un gran especialista en la
teorizacién del humor espariol. Por
estas paginas pasaron humoristas
como Antonio de Lara “Tono”, Mi-
guel Mihura, Julio Camba, Ricardo
Garcia “K-Hito, Cristino Soravilla, y
los consocios del Casino, Wences-
lao Fernédndez Flérez y Edgar Ne-
ville. Este estudio le sirvié de base
para su futuro libro: Teoria e inter-
pretacion el humor Espanol (1966).

Aprobé el examen para ingresar
en la Escuela Oficial de Periodismo,
dirigida entonces por Juan Aparicio,
pero al no conseguir una beca, no
pudo dejar de trabajar. De nuevo se
ofrecié como mecandgrafo. Esta vez
Enrique Jardiel Poncela le animé a
seguir escribiendo: “Ni lo literario ni
nada en este mundo lograré usted,
si se echa atrads ante los primeros
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A la izquierda, uno de los libros de
don Evaristo. Arriba, caricatura reali-
zada por Mingote en el Café Varela.

obstéaculos”. Consejo que recordd
el resto de su vida.

Sus colaboraciones se ampliaron
a otra publicacién, Correos, revista
técnica del organismo oficial donde
publico articulos referidos a temas
postales para lo que tuvo que docu-
mentarse. Otra colaboracion la lo-
gré con una carta dirigida a Ricardo
Garcia Lépez "K-Hito", director de
la revista Digame. Primero publicd
articulos con situaciones inventadas
como “La voz de Leganés. Periédi-
co de tres platos, pan y postre. Se
edita en una pensién y sale sema-
nalmente”, en el que cuenta cémo
era la vida de su pension. Posterior-
mente publicod articulos con situa-
ciones reales.

En el verano de 1945, Juan Apa-
ricio le contratd para trabajar en el
Departamento de Auscultacion Pu-
blica, dedicado a conocer la opinidn
publica mediante sondeos periodis-
ticos y estadisticas. Comprobaba
los porcentajes de las encuestas y
trabajé como encuestador, muchas
veces entre sus conocidos, llegando



a la conclusién de que: “"Espana es
un pais conservador y procura “con-
servar” hasta sus problemas econé-
micos, a base de no solucionarlos
nunca”.

En 1947 ascendidé a Cartero Ur-
bano de segunda tras aprobar una
oposicién. Amplié su participacion
en la revista Correos, escribiendo
en varias secciones por lo que tuvo
que utilizar varios seudénimos, algo
que no le gustaba porque, segun él,
desorientaba al lector y tardaba el
doble en hacerse conocer. De todos
los que utilizd: Fernando Arrieta,
Waris, Cam; preferia Evaristételes
en homenaje a Aristételes.

También colaboré durante un
afno en la revista Cu-Cd, participan-
do en varias secciones, desarrollan-
do su propio estilo humoristico: “El
humorista debe buscar la originali-
dad, y en estos momentos en que
nadie critica nada, la méaxima ori-
ginalidad es empezar criticando
algo”. Escribié articulos en los que
ponia de manifiesto con un punto
de vista irénico, la falta de informa-

- .a

Nuestro consocio don Evaristo Acevedo,en
un viaje a Sevilla en 1953.
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cién en los periddicos, el auge del
estraperlo, la carestia de los precios
u otros temas de actualidad.

Cuando tuvo asegurada su sub-
sistencia con dos empleos, comen-
z6 a frecuentar tertulias para seguir
manteniendo sus ilusiones literarias
y conseguir vivir de la escritura. De-
finid asi lo que era una tertulia: “La
lucha literaria, llena de sorpresas y
altibajos, no sélo exige auténtica
vocacion sino que necesita — tam-
bién- una droga. Esa droga -mezcla
de café con leche, tabaco y charla-
es la tertulia”.

Frecuenté las tertulias del café
Europeo, café Castilla y otros en los
que escribia sus articulos y tuvo que
dejar de frecuentar porque le reco-
nocian y no podia escribir. Asi, lle-
g6 al Café Varela, al final de la calle
Preciados, café al que define como
tipico madrilefio: Grandes espejos,
columnas ribeteadas y divanes fo-
rrados de rojo. El Varela fue el café
poético de referencia en Madrid
gracias a las sesiones semanales
denominadas “Versos de mediano-
che” en las que se hacia un progra-
ma al que podia acudir cualquier
poeta y se convirtid en un fenéme-
no literario que fue el precursor de
futuro asociacionismo, ya que se
convirtié en la primera asociacién
poética, y a partir de ella surgieron
otras como Adelfos, Los Bernardos,
Tartesos, etc.

A la tertulia poética del Varela,
que nuestro consocio sitla en 1950
y otros autores en 1946, asistian per-
sonajes como Eduardo Alonso, Min-
gote o Rafael Azcona que retraté el
ambiente de estos cafés-poetas en
su novela “Los ilusos” (1958), y con
quién D. Evaristo compartié versos y
valoraciones poéticas.

En 1950 D. Evaristo le pidié a An-
tonio Mingote su opinién sobre su
primera novela humoristica El senti-
do comdn, articulo de lujo, que ha-
bia presentado a los premios Nadal.
Mingote, muy sincero, le comentd
que literariamente era un desastre
pero tenia capitulos muy graciosos y
que por su intercesién le presentaria
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EVARISTO AGEVEDO

Portada del libro “Carta a los celtiberos es-
posados” (19689).

articulos suyos a Alvaro de Laiglesia,
director de la revista La Codorniz.
De esta manera, en 1951 se pro-
dujo el avance profesional mas sig-
nificativo como escritor humoristico
en la vida de Evaristo Acevedo. En
la Codorniz escribié dos secciones
fijas tituladas “La cércel de papel” y
“La comisaria de Papel”, en las que
dictaba sentencias humoristicas so-
bre temas de actualidad recopilan-
do articulos publicados en prensa.
Desde los primeros cincuenta
también escribié articulos con seu-
doénimo en el diario Informaciones,
en su seccion titulada “Con gafas
destempladas”. En este periédi-
co colabord con nuestro consocio
Adolfo Prego, y otros periodistas
como Eduardo Haro Tecglen o Car-
men Laforet. Ademas de un articulo
semanal para la Prensa del Movi-
miento, bajo la rdbrica “Lo mejor del
humor”, preparaba la novela “Los
serenos duermen de noche”(1954).
A partir de 1953 dio un paso fun-
damental en su afiorado objetivo de
dedicarse Unicamente a escribir, ya
que dejé la Vicesecretaria de Edu-



Don Evaristo junto a actores y jurado
del premio Teatro Humoristico (1971).
Fuente ABC.

cacion Popular y pidié excedencia
en Correos. Desde este afo la pu-
blicacion de libros, ademas de sus
articulos, aumenté de manera expo-
nencial. Publicé Los ancianitos son
una lata (1955) y Enciclopedia del
despiste nacional (1957) en las que
recogia multitud de erratas publi-
cadas en prensa, acompanadas de
comentarios irdnicos, poniendo de
manifiesto un gran trabajo de docu-
mentacion. Este libro tuvo continui-
dad con la publicacion de dos libros
mas en 1970y 1972.

Al tener que ampliar su seccién
en Informaciones, cred las Intervils
audaces que iban precedidas del si-
guiente texto: "Las entrevistas son
una lata porque el periodista pierde
mucho tiempo preguntando y las
personas interrogadas tienen que
mandar a la criada que haga café
para el representante de la Prensa.
Con el fin de evitar tantas molestias,
lo mejor es inventarlo todo. Que es
el procedimiento seguido en nues-
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tra seccion de Intervils audaces”.
Asi se inventd entrevistas con Lola
Flores, Domingo Ortega o Gregorio
Marafién, sin queja de los “entrevis-
tados”. Este material dio lugar al li-
bro 49 esparfioles en pijama y 1 en
camiseta (1959).

También fue muy importante su
boda con D? Victorina de la Puente,
el 23 de diciembre de 1956, perso-
na que le acompané hasta su falle-
cimiento.

A finales de 1960 dejé Informa-
ciones por una gran oferta de Emi-
lio Romero, consocio y director del
diario Pueblo que le ofrecié el pues-
to de redactor de primera. Cred la
columna "“El palo y la vela”, articulo
de opinidn con humor que trataba
temas de actualidad.

En 1963 publicé Triunfe en so-
ciedad hablando mal de todo, y en
1966 Teoria e interpretacion del hu-
mor espariol, un tratado del humor
en Espafia que recoge sus ideas
tedricas sobre el humor en la litera-
tura de nuestro pais en las obras de
grandes escritores como Quevedo
o Cervantes.

56 ¢ CASINO DE MADRID

Otros libros suyos de éxito no-
table fueron Cartas a los celtiberos
esposados (1969), con mas de diez
ediciones, o El caso del analfabeto
sexual (1972).

Destacamos dos libros de con-
tenido autobiogréfico en el que se
basa gran parte de la informacion
de este articulo: Treinta anos derisa,
1940-1970 (1973), en los que cuenta
sus primeros afios y las dificultades
para llegar a ser escritor. Libro muy
interesante porque a través de sus
paginas describe muchas situacio-
nes de la historia de Espafna de ese
periodo, y Un humorista en la Espa-
fia de Franco (1976), en el que des-
cribe con sus articulos, siempre con
ironia, las censuras que se encontrd
a lo largo de su carrera. Censura ofi-
cial, de los anunciantes, entre pe-
riédicos o entre compafieros. Fruto
de sus articulos tuvo muchas polé-
micas, juicios e incluso retirada de
publicaciones, como La Codorniz,
cuya publicaciéon estuvo interrumpi-
da en 1973, durante cuatro meses y
una multa de 250.000 pesetas, por
una serie de articulos de La cércel



de papel sobre ministros de aquel
periodo.

También cabe recalcar que nues-
tro consocio fue un magnifico con-
ferenciante, siendo demandado en
numerosos circulos y asociaciones
para oir sus parlamentos.

Como ya citamos D. Evaristo
tuvo mucho contacto en su juven-
tud con el mundo del teatro, lo que
seguramente fue acicate para com-
poner varias obras teatrales de éxi-
to con su humor caracteristico que
retrataba la sociedad de esos afos,
como Celtiberos sin esposar por el
que recibié, en 1971, el premio Tea-
tro Comico Espafol. Otras obras
suyas fueron: Las sdbanas verdes
(1974), Ya podemos respirar (1975),
Tres planes sin desarrollo (1976),
Te espero en el juzgado, vida mia
(1985), o Haz el humory no la guerra
(1986). Definia el teatro como: “Un
intento de corporizar escénicamen-
te los problemas que circundan al
hombre medio, sustituyendo el én-
fasis y el latiguillo por la ironia y la
frase intencionada”.

Permanecié en Pueblo hasta su
jubilacion en 1980, afio en el que
se le concedié la Medalla «Al mé-
rito en el Trabajo», en su categoria
de plata con ramas de roble. Otra
distincion, esta vez en 1972, que fue
muy del agrado de D. Evaristo fue
su nombramiento como Repartidor
de telégrafos honorario y Cartero
de Honor en la que se reconocia su
antiguo trabajo y la dedicaciéon que
le prestd.

Desde los afios 70 comenzé a co-
laborar con articulos en ABC, Blanco
y Negroy el Semanario humoristico
“Al loro / El loro”, semanario de en-
tretenimiento, que se publicaba en
Blanco y Negro en el que participan,
entre otros, Mingote, Chumy Chu-
mez, Tip, Coll, o Summers. Su cola-
boracién en Al Loro comprende de
marzo de 1987 hasta el 22 de sep-
tiembre de 1996, Ultimo articulo que
hemos localizado de D. Evaristo.

Don Evaristo Acevedo Guerra fa-
llecié el 31 de enero a consecuencia
de un infarto de miocardio del que
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un humorista
enla
ESPANA

de FRANCO

Evaristo Acevedo

Portada de la que fue segunda parte
de sus memorias: “Un humorista en la
Espana de Franco” (1976).

no pudo recuperarse. Su pérdida
merecié numerosos articulos dedi-
cados a su memoria, especialmente
por el recuerdo de su bondad, hu-
mor y testimonio escrito que dejo.
Don Evaristo fue socio del Casi-
no de Madrid casi veinte anos, en-
tre el 12 de julio de 1963 y el 19 de
mayo de 1983. Fue presentado por
D. José Montero Alonso, D. Juan
Rodriguez Sayago y D. Santiago
Cérdoba. En su profesion consig-
né: “Escritor. Ejercida siempre en
Madrid”. En la documentacién que
conservamos aparece su sentido del
humor en el membrete de sus cartas
en las que indicaba: “Evaristo Ace-
vedo, Barrendero de Melancolias”,
0 en una tarjeta en la que comuni-
caba, en 1976, su cambio de domi-
cilio en la que consta: “Haciéndose
eco de la psicosis de “cambio” que
en la actualidad experimenta el pais
Evaristo Acevedo ha decidido tras-
ladarse de domicilio y le ruega ano-
te en sus agendas o ficheros estas
nuevas sefas.....”. En 1980 recibid
un homenaje en el Casino, por par-
te de la pefa Los Celtiberos, en la
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que participaron destacados socios
como Matias Prats.

Valga como colofén una de las
descripciones que dejo escrita de su
trabajo y estilo en 1975: “La critica
de lo cotidiano, enfocada humoristi-
camente, y ejercida a diario, semanal
o de esporédica manera, en perié-
dicos, revistas, emisoras de radio, li-
bros....Fue mi intencién que cumpli
ininterrumpidamente a lo largo de
24 anos, poner de manifiesto cuanto
en mi entender pudiera significar mal
ejemplo para la normal convivencia
ciudadana”.

Les animamos a acercarse a su
obra en los libros de los que dispone
la biblioteca del Casino de Madrid
o volver a consultarlos para, cuando
menos, esbozar una sonrisa con los
escritos de este genio del humor.

Noel David
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